「向こう側に誰がいるか分からない」：アマチュア無線愛好家は昔ながらの技術を使って通信する

まったく知らない人、あるいは知り合いが、あなたの心にあることを何でも共有するために 3 分間 ― 丸々 3 分間 ― を与えてくれたのはいつが最後でしたか?

ソーシャルメディアの時代、私たちはかつてないほど大きく、より強力なメガホンを手にしています。しかし、集中力はかつてないほど短くなっており、友人、家族、同僚は、Facebook、Twitter、Instagramで私たちがシェアした内容を、ドゥームスクロールで読み飛ばしてしまう可能性が高くなります。特に、3分以上かかる内容であればなおさらです。

しかし、ピュージェット湾地域のアマチュア無線愛好家のグループは、1世紀以上も昔の技術を使って、お互いの通信を聞き取る方法を見つけ、時間をかけて通信を交わしている。

今年50周年を迎えた地元のアマチュア無線愛好家の団体、ピュージェットサウンドリピーターグループは毎日、午前9時、正午、午後9時の3回の「ネット」と呼ばれる放送を行っている。 

チャットには50人以上が参加できます。大半はシアトル地域からの参加者ですが、ヨーロッパ、南米、オーストラリアなど遠方からの参加者の声も聞こえてきます。 

アマチュア無線ネットは、原始的な Discord サーバーや、1994 年頃の America Online のチャットルームに似ているところもあります。コールサイン (無線で自分を識別するための文字と数字の羅列) を伝えた後、各参加者は最大 3 分間、最近の旅行、新しい仕事、子供たちの様子、その日の出来事など、好きなことについて話すことができます。

8月22日、PSRGは1,000回連続の「正午のネット」を開催しました。この地元の伝統を始めたジャック・ウルフ氏は、この節目は、最初のアマチュア無線放送から120年以上、そしてはるかに近代的な通信手段の登場にもかかわらず、アマチュア無線が根強い人気を誇っていることを示していると述べました。 

実際、PSRG の会員には、エンジニア、プログラマー、製品デザイナーなど、シアトルの技術系労働者が多数含まれており、彼らには科学技術を熱心にいじくり回すという共通の関心事があります。

「これは、いわばオタク集団のフレンドリーなグループです」と、1980年代初頭にマイクロソフトに入社し、同社の主力メールクライアントであるOutlookの開発チームの初期メンバーだったマイク・コス氏は語る。コス氏はまた、クラウドファイル共有ドライブの先駆けの一つであるMicrosoft Sharepointの発明者でもある。 

10代の頃、トラック運転手たちと無線で雑談していたことを思い出すコスさんは、今年初めに子供の頃の趣味に戻ろうと決意し、地元のアマチュア無線クラブに入会したという。アラスカの奥地への旅行のために様々な無線機を購入した際に、この趣味がどれほど楽しかったかを思い出したという。そこで彼は新しいアマチュア無線機を購入し、PSRGに入会した。 

アマチュア無線は、ソフトウェア開発に求められる正確さと精密さから解放される、ありがたい気晴らしだとコス氏は言う。「少し実験と試行錯誤が必要です」とコス氏は言う。「少しばかり芸術的なところもありますからね」

今週初め、彼と妻はオレゴン州南部で愛車のスプリンターバンでキャンプをしていたという。バンに取り付けたアンテナを立て、アマチュア無線のポータブル局を起動すると、すぐにウクライナ、ロシア、カナダ、フィンランドの人々と交信できたという。 

「あれはすごいことだったよ」と彼は言った。「自分の機材、自分の機器を使って、電力網に一切接続せずに、自分で誰かと話せるんだから。」

コス氏は、米国におけるアマチュア無線の人気は1970年と比べて2倍になっていると述べた。米国には免許を持つアマチュア無線家が70万人以上おり、世界には300万人以上いるとコス氏は語った。 

パンデミックの「圧力解放弁」

ウルフ氏によると、パンデミックで人々が自宅待機を余儀なくされる少し前から「ヌーンタイム・ネット」というラジオ集会の司会を始めたという。タイミングはまさに絶好だったと彼は言う。 

ウルフ氏によると、初日は8人が声を上げたという。すぐに18人になった。パンデミックが月日とともにゆっくりと進むにつれ、ラジオやテレビで声を上げる人も増えていった。 

ウルフ氏によると、「正午のネット」はロックダウンによる孤立と孤独への解毒剤となったという。人々が毎日正午にラジオで呼びかければ、雑音を突き破って誰かが答えてくれるという単純な事実を確信できたのだ。

「人々はただ話したり、吐き出したり、心にあることを何でも共有したりする必要があったんです」とウルフ氏は言った。「まるで圧力解放弁のようです」

現在、ウルフ氏は世界中で3万5000人以上のアマチュア無線家と連絡を取り、その情報をGoogleスプレッドシートに記録している。

今日のアマチュア無線家は、20世紀初頭に最初の無線機を発明し、数千マイル先まで通信可能な機器を急速に開発したとされるグリエルモ・マルコーニが発見した技術と手法を多く利用しています。アマチュア無線家はマルコーニの技術が利用可能になるとすぐに電波に乗り、1908年にはコロンビア大学の学生グループが最初の無線クラブを設立しました。 

ウルフ氏によると、初心者はFCCの免許と50ドル程度の機材があれば始められるという。しかし、多くのテクノロジー系の趣味と同様に、無線機のアップグレードや自作機材の調達などにより、費用は数千ドルにまで膨らむ可能性がある。

PSRG のメンバーは、クラブの包括性（この言葉は会話の中で何度も登場した）に誇りを持っており、一部のメンバーが認定試験の実施資格を持つ FCC テストに向けて新メンバーの勉強を支援すると述べた。

コンピューターサイエンスの博士号を持ち、ラジオではK7DRQ、通称「ドクターQ」として知られるクエンティン・コードロン氏は、数人の「高度な技術を持つ」友人が初めて彼にアマチュア無線を紹介したとき、アマチュア無線は「馬鹿げているように聞こえる」と思ったという。 

「本当に古風で奇妙だと思った」と彼は語った。

現在、コードロン氏は独自のアンテナを製作し、PSRG のクラブ書記を務めています。 

「これは実験者の趣味です。いろいろと遊んで新しいことに挑戦するのが好きな人のためのものです」と彼は語った。

PSRG はシアトル周辺、クーガー マウンテンからキャピトル ヒルまで各地に中継局を設置しており、クラブのメンバーはそれを使って国中や世界中に放送している。電離層とは海抜約 600 マイルの太陽放射によって帯電している地球の大気層で、信号を反射させることで地球の曲率を回避している。

深夜は、遠く離れた大陸にいる他の無線利用者と通信するのに最適な時間帯です。なぜなら、太陽エネルギーの影響を受けない電離層の組成が変化するためです。このような状況下では、短波ラジオやAMラジオの信号は日中にはないほど強力になり、数千マイルもの距離まで届くようになります。

「夜になると本当に心が開けて、世界中の人と話せるようになる」とコードロンさんは語り、最近、富士山からそう遠くない日本で「小さな素敵なラジオ局を建てる」のに何十年もかかっている男性と連絡が取れたと付け加えた。

「とても平和な音でした」とコードロンは言った。「向こう側に誰がいるかなんて、誰にも分からないですからね。」

シェヴォンヌ・ヴェルキュイユ氏は、電離層から信号を反射させ、「ヨーロッパ全土と世界中」に届けたと述べた。また、インド洋に浮かぶモーリシャス島の人々とも交信した。

「本当にクールなものを探せます」

アマチュア無線家は、月、オーロラ、さらには流星や無線を搭載した衛星から信号を反射させることでも知られています。

「本当に面白いものを探せるよ」とコードロンは言いながら、ポケットから携帯電話を取り出し、衛星の軌道を追跡するアプリを操作した。画面をじっくりと眺めていると、コードロンは無線信号を増幅するのに最適な、頭上を通過する衛星を指差した。

同様の携帯アプリは、国際宇宙ステーションを追跡し、宇宙飛行士とチャットするためにも使用できる。国際宇宙ステーションの軌道は時速17,500マイルで、90分ごとに地球の周りを一周しており、宇宙飛行士が短時間範囲内に入るときにチャットできる。 

ISSには2台の無線機が搭載されており、1台は宇宙飛行士が教室で生徒と話すために使用し、もう1台は単純な中継器として使用される、とコードロン氏は語った。

宇宙飛行士と連絡を取るために必要なのは、携帯型無線機と「八木」と呼ばれる信号増幅アンテナだけです。宇宙飛行士は、一連の通信プロトコルに従って応答します。

「5-9で待機しています」と宇宙飛行士たちは言う。地上のオペレーターの声がはっきりと聞こえるという意味だ。「ありがとう。よろしく。」

無線通信士がISSの乗組員の声を初めて聞いた時の「興奮は信じられないほどだ」とヴェルキュイユ氏は語った。「中には、その興奮にすっかり夢中になる人もいる」

無線愛好家は、趣味を果てしなく深い穴へと突き進むことで知られています。中には、モールス信号を送るためだけにアマチュア無線を始める人もいます。 

信号がどれだけ遠くまで届くか、そして遠く離れた国の何人と連絡が取れるかに重点を置く人もいます。無線設備にインターネット接続を追加して信号を増幅させる人もいます。また、昔ながらの方法で、低消費電力の機器を使って地球を横断するという挑戦を楽しむ人もいます。

PSRG メンバーの 1 人は、鍋やフライパン、ヘラを使ってキッチンでアンテナを作っています。

「彼はまるでマッドサイエンティストだ」とヴェルキュイユは言った。「一体どうやってやっているのか、いまだに分からない」 

地震などの災害で電力網が遮断され、従来の通信手段が使えなくなった際に役立つよう、特別な資格を取得しているアマチュア無線愛好家もいます。実際、緊急時に家族と連絡が取れるという期待が、アマチュア無線を始めるきっかけになっていると、リピーターグループのメンバーは述べています。

災害時の通信に関しては、アマチュア無線家は最後の砦だと、災害対策のための訓練や演習に定期的に参加しているヴェルキュイユ氏は語る。アマチュア無線局は、災害時に救援飛行を調整したり、航空機、緊急機器、救助隊の動きを追跡したりすることができると彼女は言う。 

「まるでダウンした管制塔のような働きをしている」とヴェルキュイユ氏は語った。

7月中旬、ヴェルキュイユさんは故郷南アフリカの家族を訪ねるついでに、自らネットを開設した。ワシントン州ケントに拠点を置くジェフ・ベゾス氏の宇宙船メーカー、ブルーオリジンの幹部が彼女のために設計したバッテリーパックと無線装置を持参したという。

「あの興奮をぜひ聞いてほしい」と彼女は、南アフリカの無線機と接続できる滅多にないチャンスを求めてログインしたアマチュア無線ユーザーたちについて語った。「本当に興奮していました」

南アフリカの放送は特に困難だったとヴェルキュイユ氏は語った。同国の老朽化した電力網は盗難や破壊行為、汚職に悩まされており、毎日3、4回も停止してしまうからだ。

「ろうそくの明かりでネット中継をしていました」とヴェルキュイユさんは語り、リスナーに状況を逐一報告していたと付け加えた。「アメリカにいた人たちにとって、とても興奮した出来事でした」

第1000回正午ネットでは、正午ちょうどにパチパチという音が鳴り響き、電波は声で活気づきました。人々は熱狂的にコールサインを呼びかけ、「Kilo Juliet Seven X-Ray … W7DNT … N3QPK … KE7NOR … KC7 Zulu 7 Delta」と名乗り、名前と位置情報を伝えました。 

あまりにも多くの人が同時に声を掛けてきたため（この現象は「パイルアップ」として知られています）、誰が何を言っているのかほとんど聞き取れませんでした。しかし、ウルフはこの仕事を長年続けていたので、混沌とした中で何人かの声を認識しました。彼は各無線局のコールサインを読み上げ、各局が自分の声がはっきりと聞こえていることを確認しました。 

シアトル、ベルビュー、オリンピア、フェデラルウェイ、ミルクリークといった近隣の都市からオペレーターが放送を始めました。ラジオの電波は、テキサス州ガルベストンから来たある男性の声を遠くまで届けました。

カナダのマウント・マクスウェルから10ワットのポータブルラジオとバッテリーパックで放送していたウルフさんは、ネット中継の司会を務める時は、まるで商業ラジオのDJのように聞こえる。親しみやすく、早口で、滑らかで、目的意識を持って話す。

「今日はお話できてよかったです」とウルフはオペレーターに言った。「お立ち寄りいただきありがとうございます。」 

合計86人が参加しました。ある女性は3分間のレポートの中で、アマチュア無線愛好家である両親が一緒に聞いていることを述べ、両親のコールサインと自分のコールサインを教えました。ある男性は、オレゴン州フッドリバーで新しい仕事に就く予定だと話しました。別の女性は、シアトルのビーコンヒルにあるお気に入りのレストランのブリトーを昼食として心待ちにしていると言い、熱心に宣伝しました。 

ほとんどの視聴者はウルフ氏のこの日の偉業を祝福し、これは価値ある成果だと同意し、毎日放送に出演してくれたことに感謝した。

「ジャック、いい網だね」とある女性が言った。

PSRG のネットを聴くには、太平洋標準時の午前 9 時、正午、午後 9 時にここをクリックしてください。