Facebookを核攻撃：30日後の余波

1ヶ月前、私は思いもよらないことをしました。Facebookをやめたのです。たとえ私をフォローしていなくても、私の経験から学べることはたくさんあるはずです。

プライバシーや倫理的に問題のある感情実験に腹を立てて逃げ出したわけではありません。Facebookがアルゴリズム的に表示するニュースフィードの一貫性のなさにうんざりしていたのです。友達のステータス更新が時系列順に並べられているだけで、実際には全く同じ表示になりません。時間の無駄です。

全員が同意したわけではない。「あなたは現実離れしている」とある読者は叱責した。「自分が権利ばかり主張して文句を言い続けるな」と別の読者は諭した。「次に何が起こるか、想像もつかないだろう!!!」と3度も叫んだ読者もいた。

しかし、プラグを抜いたとき、私は「いいね！」ボタンがなくても共有する価値のある一種の悟りを体験しました。

とにかくアーカイブしましょう。アカウントを削除または「非アクティブ化」（迷っている人におすすめの選択肢）する手順は、Facebookの健全な管理を促します。どちらの方法でも、Facebookアカウントからコンテンツをダウンロードするように促すメッセージが表示されます。

この特典を受けるために、うんざりするまで待つ必要はありません。アカウントの「一般設定」のメインオプションの一番下に、「Facebookデータのコピーをダウンロード」という項目があります。クリックすると、「個人アーカイブ」の作成プロセスが開始されます。これには、投稿、写真、動画、メッセージ、チャット、そしてプロフィールの「基本情報」セクションの情報が含まれます。

私のファイルは解凍後63.4MBで、ほぼ完全な状態でした。428人の友達リストがあり、その中には（咳払い）長年かけて削除した20人も含まれていました。写真アルバムもすべて保存されており、皮肉なコメントも残っていました。中には私自身のコメントもありました。ただ一つ足りないものがあったでしょうか？2009年初頭に削除した近況アップデートの束です。「フランク・カタラーノは2年分のFacebook投稿を削除しました。だって、彼にはできるから」というメモを見て、そのことを思い出しました。

罪悪感を抱く覚悟を。アカウントセキュリティ設定の「アカウントを停止」をクリックした直後、事態は始まった。次の画面には「本当にFacebookアカウントを停止しますか？ アカウントを停止すると、プロフィールが無効になり、Facebookで共有したほとんどのコンテンツから名前と写真が削除されます」と表示されていた。そのすぐ下に、Facebookのアルゴリズムが私のやり取りに基づいて選んだと思われる5人の友人の写真が表示され、「オーティスは寂しがるでしょう」「スティーブンは寂しがるでしょう」「エレンは寂しがるでしょう」「ランドールは寂しがるでしょう」「エレイナは寂しがるでしょう」といったメッセージが添えられ、それぞれにすぐにメッセージを送信するように促すメッセージも表示されていた。

不思議なことに、私の配偶者も親戚も写真に写っていませんでした。Facebookは私が彼らと連絡を取る別の方法があることに気づいていたか、あるいは私のオフラインでの人間関係の現状を私よりもよく知っているかのどちらかです。

停止する場合は、「今後Facebookからのメールを受信しない」チェックボックスをオンにしてからこのページを離れてください。停止しても、停止しない場合はFacebookからの招待やタグ通知が届きます。『ゴッドファーザー3』を思い出して、マイケル・コルレオーネのような運命を辿らないようにしましょう。

他の人には理解できないかもしれません。けいれんが治まるまで1週間から10日かかりましたが（親指は反射的にスマホのアイコンに伸び続けました）、まだ連絡が取れる友人たちに、なぜFacebookをやめたのかと聞かれました。そして、Facebookがニュースフィードをいじっていると聞いて、彼らは唖然としました。

彼らだけではありません。ハーバード大学バークマン・インターネット＆ソサエティ・センターが最近発表した調査では、Facebookユーザーがニュースフィードから隠されたコンテンツの多さにどれほど驚いているかが明らかになりました。ある調査に参加した人のうち、Facebookが友達の投稿を表示するかどうかをアルゴリズムで決定していることを知っていた人はわずか38%でした。バークマン・センターの調査結果に関するある報告書には、「家族や大切な人の投稿が隠されると、人々は非常に動揺することが多い」と記されています。中には、単に友達が投稿をやめたと思い込んでいる人もいました。

逃げ場はないのかもしれない。Facebookの操作を教訓として捉えるどころか、ソーシャルメディアの仲間たちはそれを模範としているようだ。私がFacebookから逃げ出した頃、Android版Twitterアプリのホームタイムラインに、フォローしているユーザーが単に「お気に入り」にしただけのツイートや、フォローしているユーザーがフォローしているものの実際にはリツイートしていないツイートが時折表示されることに気づいた。

数日後、Twitterのサポートページでこの厄介な新たな事実が確認されました。「ツイート、フォローすべきアカウント、その他人気または関連性の高いコンテンツを特定した場合、タイムラインに追加されることがあります。つまり、フォローしていないアカウントのツイートが表示される場合があります。」

すでに一部の人々は、ユーザーがキュレーションするコンテンツに対するコントロールが弱まることで、Twitterの本質そのものが変わってしまうと主張し始めています。私にとっては、Facebook、Twitter、LinkedInが互いに似通っていき、アルゴリズムの不透明性というブラックホールに陥っていく中で、共通の収束が、後戻りできない同じ事象の地平線へと向かっていくことを意味しているだけです。Google+に逃げることもできるでしょうが、ソーシャルメディアのソーシャルな部分は気に入っています。

今のところ、Facebookからは距離を置くつもりです。あの習慣はもう終わりそうです。LinkedInについては、どうなるか様子を見ます。それから、Twitterでツイートを「いいね！」するときは、シェアしても構わない内容かどうか、細心の注意を払います。

これらのサービスが、従う価値のある唯一のルールは独自のアルゴリズムであると決定しているため、自分が見るものや共有するものを選択できなくなる可能性がますます高まっているように思われるからです。