
ありがとう、ボディスキャナー:空港の身体検査が人類にとって最悪な理由

私たちを結びつけるテクノロジーは、私たちを引き裂くテクノロジーに対して、私にさらなる憤りを感じさせています。
赤信号カメラ。金属探知機。一体感を生み出すテクノロジーに反抗するのが、不信感を生み出すテクノロジーだ。それらは本当に必要なのか?もちろん。そして、たいていは耐えられる程度に隔離されている。しかし、これらのテクノロジーを扱う人々と交流を強いられる時、事態は深刻に不快なものになる。
新しい空港のボディスキャナーを例に挙げましょう。
何を考えているかは分かりますが、これはスキャナーの侵入性や安全性の問題ではありません。昨年、スキャナーが数百の空港に設置された際にも抗議活動が起こりました。だからといって問題が解決したわけではありません。むしろ、全く解決していません。夫はスキャナーを見つけるたびに、その安全性を疑う新しい記事を送ってきます。しかも、それが頻繁にあるようです。ヨーロッパではスキャナーが禁止されているのをご存知でしたか?

スキャナーが初めて登場したとき、友人たちは私を責め立てました。彼らは激怒しましたが、私は怒りませんでした。私の唯一の言い訳は多数派の言い分でした。しかし、秋に妊娠した時、私は折れてしまいました。面倒でも旅行の時は必ずスキャナーを使わないとジェイソンに約束したのです。こうして、テクノロジーでサポートされた「うーん」という部屋に頻繁に長期滞在することになったのです。
経緯はこうです。まず、運悪く間違った列に並んでしまい、保安官に金属探知機ではなくスキャナーに上がるように言われました。悪態をついたり、ため息をついたり、あるいはもっとひどいことを言ったり(こういう瞬間は私にとってあまり良い気分ではありません)、できるだけ温かく、検査を辞退したい旨を伝えました。
次に起こった出来事は、空港のセキュリティにおける予想通りの疎外感を、少しばかり予測不可能な疎外感で打ち砕くものだった。警備員は私にここで待つように言った。いや、あそこで待て。「女性アシスタント!」とコールが鳴る。私は裸足で立っている。約束を守る必要のない旅行者たちが、私を横目で見ながら、手荷物をまとめて空港に入り、腕を上げ、荷物をまとめて、急いで人間社会へと戻る。
数秒が経つこともある。たいていは1分以上。そして彼女が現れる。私が普通のことをしないせいで、こんな厄介なことを、こんな厄介なやり方でやらなければならない哀れな魂。
私は彼女を見て、彼女も私を見て。何も言わなくても、二人ともごめんなさいと言っているんだ、そう思うのが好きなの。
彼女が口を開けると、台本が出てくる。ウエストバンド。股間。お尻。手の甲を使う。「知らせる」とか、会話では決して聞かないような言葉。彼女は目を合わせないようにしている。本当に私に話しかけているのだろうか?何か簡潔なことを言って彼女を笑わせたい。「初めてじゃないのよ」馬鹿げた言い方だからやめた。
彼女が知っておくべき敏感な場所について尋ねたとき、私は「妊娠しているからお腹が敏感なんです」と答えました。数週間前からそれほど敏感になったわけではないのですが。これは一種の実験なのかもしれません。妊娠していると伝えると、たいていは皆にっこり笑って「おめでとうございます」と言ってくれます。ここ数週間、身体検査の前に3、4回そう言いましたが、今のところ警備員はうなずくだけで(それもせいぜい)立ち去ってくれます。
彼女の曖昧な気持ちはもっともだ。冷凍庫の温かさに意味はないし、違う反応を期待するわけにもいかない。でも、いつか誰かが餌に食いついて、この息苦しい策略、手続き、手順、そして法的不安などどうでもいいから、私を追い出してくれるといいのだが。
今週末、アラスカ航空の帰国便で、早口のパイロットがちょっとしたジョークを飛ばした。「この航空機の安全機能」について強調するスピーチの中で、酸素マスクについて話す直前だった。「お子様、あるいは子供のような行動をしている方の隣に座っている場合は、お子様を助ける前にまずご自身のマスクを着用してください」。私たちは皆、くすくす笑った。これまでは儀礼的な対応しかしていなかったのに、個性が光った。嬉しかった。
セキュリティチェックでは、彼女に頼まれれば腕を伸ばし、頼まれれば下ろし、旅行者も警備員も私たちの安全のために人間らしさを抑え、ボディスキャナーと金属探知機がそれを監視しているのを見守る。お互いの持ち物のX線写真ではなく、目を見つめ合う時こそ、私たちは最高の状態になる。
プライベートな身体検査なんて絶対嫌だ。この非人間的な芝居が気に入らないんだ。プライベートで役を演じてもショーは止まらないって確信してる。
警備員が手袋をチェックし終える頃には、私の服にどんな化学物質が付着していたか神のみぞ知る。もう疲れ果てていた。解散させられ、ブーツを履き、バックパックを肩にかけ、スマホを取り出してFacebookをチェックし、Twitterで返信し、テキストメッセージを送ったり、電話をかけたり、とにかく充電して人と繋がるために何でもする。周囲に人が渦巻いているよりも、遠くにいる人といる方が楽だ。
不信感を生むテクノロジーは有害だが、必要不可欠だ。もし私たちがそれへの露出を最小限に抑えることができれば、私たちは皆、感謝するだろう。