夏休みにiPhoneを捨てた4つの理由 ― そしてまたそうするだろう
スマートフォンが大好きです。でも、時々、休憩が必要かなと思うことがあります。
誤解しないでください。私とiPhoneは、情熱がなければ何もできません。ここ2年ほど、いつもiPhone（3G、その後4）を持っているので、右手は左手より133グラムか137グラム重いと冗談を言っています。これは真実とそれほどかけ離れていません。
私のようにすぐに共有してしまう人にとって、手に持っている携帯電話 1 台は、財布の中にある携帯電話 2 台に相当します。
夫と8月にワシントンDCとプエルトリコへの1週間の休暇に出かける前日、私はギーク仲間にアドバイスを求めました。1) メールをチェックしたり、Twitter、Facebook、Google+、Instagram、Trover、Evernote、その他数え切れないほどのアプリに投稿したりすることに夢中になっていること、2) 旅行中は絶対に100％オフグリッドで過ごそうと決めていたことを考えると… iPhoneは家に置いておくべきでしょうか？
その後の会話で、ガジェットが私たちの生活にどんどん深く入り込んできていることについて、いくつかの真実が明らかになりました。また、スマートフォンと、それを心から愛する人々（私もその一人です）には、少し距離を置く必要があると確信しました。
その理由は4つあります。
1. デトックス
何人かから、携帯電話は持ち歩いて電源を切っておくようにと勧められました。「本当に『オフグリッド』なら、共有は問題ない」とPRオタクのエリック・ベルトがツイートしていました。確かに理にかなっています。しかし、夫もよく知っているように、私のモバイル中毒が理性に訴えるのはもう随分前のことです。夫が私に質問している時に（「えっと、何？」と聞いてくるので）ツイートしたり、グルメな夜に携帯電話を特別な道具にしたりするのは理にかなっていません。どんなに頑張っても、私がこれまでで最も一貫して実践してきたデジタル規律は、寝室にウェブ閲覧デバイスを置かないことです（Kindleだけは入れます）。
ポケットに薬が入っていて、ただ火をつけるだけというリハビリは、決して楽しいものではありません。ハネムーンの時は、携帯電話をスーツケースに入れたまま電源を切っておきました。それで十分だったのですが、それでも十分ではありませんでした。携帯電話を見るだけで脈拍が速くなるのです。一体何が起こっているのでしょう？何を見逃しているのでしょう？この素晴らしい休暇について、何を書いたり、ツイートしたり、Facebookやメールを送ったりすればいいのでしょうか？
iPhoneをそのままにしておくべきかどうかという私の質問に対し、GeekWireのコラムニスト仲間であるフランク・カタラーノがFacebookで率直に「イエス」と返事をくれた。「48時間後には泡立ちも治まり、また呼吸ができるようになる」と彼は書いていた。彼の言う通りだった。iPhoneを手放した後は、本当に何も考えなくなった。
2. 視点
スティーブ・カレルの映画「ラブ・アゲイン」（素晴らしい映画です）のバーのシーンは、私たち若者（ティーンではないですが）の間で広まっている、会話が一休みしたら黙って みんなでスマートフォンに手を伸ばして…という傾向を大画面で揶揄する場面を初めて見ました。私も経験があります。というか、先頭に立ってその行動に出ました。もちろん罪悪感は感じましたが、一緒にいる人たちがそれでいいなら、大したことないですよね？あのシーンを見て、私は考えさせられました。社会は 知っている。 社会 が判断するのです！
でも、本当にそうすべきなのでしょうか？ 今年は7日間、つまり休暇で携帯電話から離れていた週を除いて、毎日「ノー」と言っていたでしょう。デバイスと距離を置くと、あらゆるデジタル行動に対する見方が変わります。ある朝、プエルトリコのサンファンにあるカリブ・ヒルトンで波を眺めた後、ホテルのハンモックの間を歩いていると、宿泊客の半数以上が携帯電話の画面をタップしていることに気づきました。私はそれが気に入らなかったのです。イラストレーターのウェンディ・ワーマンが、人々とデジタルデバイスに対する彼女の見解についてFacebookで教えてくれました。彼女はそれをうまく表現していました。
iPhoneもBBもiPadも（まだ）何も持っていません。自分だけのココナッツを抱えて身を寄せ合う島もありません。そして、誰かが自分の手を見つめているのを見ながら、私と一緒に水に飛び込むのを待ちます。
3. 自由
空港へ向かう途中、夫が両親に私がスマホを使わずにいようと努力していることを話した時（私のデジタル依存は家族によく知られている）、私は辛辣な返事をした。「どうかな」と後部座席から言った。「周りを見渡して、世界と触れ合うか、何かしてみるしかないと思う」
でも、本当は希望を抱いていたんです。iPhoneを持っている時は、自分の世界と繋がり、それについて考えます。iPhoneを持っていない時は、周りの世界と繋がり、それについて考えます。生まれたばかりのデジタル世界が、古くからある物理的な世界を邪魔することがあるというのは奇妙な話ですが、私たちの脳はその違いを区別できず、実際に区別しているのです。
デジタルライフにおいて、現実世界での暇な時間は、デジタル世界に没頭する機会となります。私たちは、自ら進んで、時には苦痛を伴うほどに、休息を選ばない限り、決して安らぎを感じることはできません。だからこそ、ガジェットから離れるという時、自由について語るのでしょう。
「最近はスマホのことを忘れることが多いんです。特に子供たちと一緒にいる時はね」と、起業家のマヤ・ビシニールさんはFacebookで私に書いてくれた。「そうできるように、一生懸命努力してきたんです。本当に自由になりました」
4. シンプルさ
休暇中にオフグリッドで過ごしたい理由は人それぞれです。テクノロジーオタクのマイク・ジェンセンのように、仕事から切り離されたいというのも大きな理由の一つです。私にとっては、楽しむために誰かとシェアする必要はないということを思い出すためです。
今は亡き偉大なコメディアン、ミッチ・ヘドバーグのお気に入りのジョークで説明しましょう。
時々、真夜中に何か面白いことを思いついて、ペンを取りに行って書き留めるんです。でも、ペンが遠すぎると、自分が考えたことは面白くないんだと自分に言い聞かせないといけないんです。
Twitter、Facebook、ブログ、メールなど、声に出して伝えられないほど共有する価値のある体験をしたら、私はそれを共有します。そして、その体験を心から楽しみます。もし共有するのが面倒なら、共有する価値がなかった、と自分に言い聞かせます。思ったほど楽しくも面白くもなかった、あんなに楽しむべきではなかった、と。
わかってるよ。クレイジーでしょ？
この考え方の不条理さに気づいたのは、iPhoneを持たずに旅行に出かけたときだった。その時、共有に値するような体験を、肝心な「今」に投稿するのは、不便なだけでなく不可能だった。私はワシントンD.C.にあるダイブバー、レイヴングリルのトイレにいた。そう、トイレだ。行く必要はなかったのだが、私はバスルームのアートが好きで、常連の兄が「あの部屋は素晴らしい」と言った。まさにその通りだった。いたるところに落書きが描かれ、色とりどりの落書きが溢れていた。
写真を撮って、ツイートを頭の中で書き始めたと思ったら、送信できないことに気づいた。その時、ふと気づいた。クールなものへの反応に、より複雑な感情を抱く習慣が身についていたのだ。スマホを持っている時は、その複雑な感情が理解できる。でも、持っていない時は？
それ以来、休暇を楽しむことが少し簡単になりました。
「スマホをしょっちゅうチェックする旅行もあるでしょう」と、ソーシャルメディアオタクのベッツィ・アオキさんがFacebookでアドバイスしてくれました。「スマホを気にしない特別な旅行を1日だけ作ってください」
そうしました。そしてこれからもそうするつもりです。少なくとも年に1週間は。自分のためを思って。
