
ママとパパはテクノロジーから離れる:両親と過ごした10日間で、テクノロジーの使い方を好きになった

父は昔から究極の便利屋だと思っていました。何でも修理したり作ったりできる人です。私のバイクや車、そして私が住んだ場所はすべて、長年にわたる父の手腕の恩恵を受けてきました。
父のディックは今80歳ですが、以前と変わらず機敏で活動的です。母のキャシーも76歳で、彼女も同様です。二人は結婚して57年になりますが、私はここ20年間、アメリカの反対側、テクノロジーの中心地シアトルに住んでいます。

年末年始の休暇中、ニューヨーク州西部の自宅で10日間過ごし、両親がテクノロジーをどのように使い、どのように捉えているかを少しだけ観察することができました。両親の生活におけるテクノロジーの使い方や捉え方について私が理解していたのは、遠く離れた場所から届く「テクニカルサポート」への慌ただしい電話や、毎週の孫たちとのFaceTimeチャットがほとんどでした。
両親が友達とSnapchatでチャットしたり、家の裏庭からドローンで動画を撮影したりしているところを目撃するなんて、夢にも思っていませんでした。両親はFacebookも使っていませんし、今でも銀行に行って直接お金を扱うのが好きで、家の固定電話が鳴ると、父は「一体誰だ?」と言いながら立ち上がって電話に出ます。
テクノロジーの活用に関しては、彼らは確かに古風なところがありますが、彼らが享受している快適な暮らしは、日々の生活に役立ち、楽しいものとなっています。過去10年間でiMacを2台購入し、2人ともiPadを所有しています。NetflixのアカウントとRokuプレーヤーも持っています。
ドライブ中の緊急時に備えて、ついにトラックフォンを手に入れました。スマートではない携帯電話は、父がゴルフに行ったり、母がスーパーで姿を消したりした時などに、二人がお互いの居場所を確認するのに便利です。
ある晩の夕食時の「インタビュー」で、私は父に「iMacを何台持っていたんですか?」と尋ねました。
「ないよ」と彼は言った。「ああ、コンピューターのことか?」
素晴らしいスタートを切りました。
両親が初めて青いiMac G3を手に入れたのは2000年代初頭でした。西海岸に住む二人の息子の様子を常に把握したいという思いは、手紙や電話では到底追いつくことができませんでした。両親はメールやデジタル写真の共有を希望していました。1900年代に遡る家族のフィルム写真の歴史がぎっしり詰まったアルバムを所有する母は、iPhotoを知りました。
2006 年頃、彼らは iMac Core Duo にアップグレードしました。現在もそれは同じマシンを使用していますが、iPad を使用しているため、使用頻度は以前よりずっと少なくなっています。
母は、毎月の料金がネックになって、Apple製品に完全移行してiPhoneを買わない理由だと言っていました。「そんなに使わないから」と母は携帯電話について言いました。

「私たちの携帯電話の使い方では、アプリなどが全部入ったiPhoneは必要ないんです」とディックは夕食後、9歳の息子ヘンリーがiPhone 5でMinecraftをプレイするのを見ながら隣に座りながら言った。
実家にいて、常にスマートフォンをいじっていたり、充電していたりするのは少し気が引けます。でも、両親は私が常にインターネットに接続していることをほとんど受け入れてくれているので、私や妻が何を延々とチェックしなければならないのか、ほとんど気にしません。両親のどちらかがiPadを手に取ってソファで少しぼんやりしているたびに、少し気分が良くなりました。でも、毎日約1時間という時間は、私が常にスマートフォンをいじっていることに比べれば取るに足らないものです。
両親はiPadでゲームをしたり、デジタルパズルをしたりしています。父は時々YouTubeにどっぷりハマって、カーチェイスなどのエンターテイメント番組を見ています。彼らの一番の楽しみは、デバイスを通して遠く離れた家族とビデオで繋がれることです。
「純粋に、私たちには孫の成長を見守る力があるんです」とディックは言った。多くの祖父母や親と同じように、彼らも孫たちが成長するだけでなく、現代のテクノロジーの使い方に関して賢くなっていくのを見守っているのだ。
「それが現実なのよ。彼らはただそれと共に育っているだけ。だから、どうしても必要になるのよ」とキャシーは言った。「いつも手に携帯電話を持っている人がいると、時々イライラするの」

ディックとキャシーは、1日に20~30通ほどのメールと、iPadで私からのテキストメッセージを受け取っています。フィードを常に整理整頓しているので、このようなメールが届いたことはありません。ある日、テレビで観るためにDVDに焼くため、iMacからUSBドライブに画像を移すのを手伝ってほしいと頼まれました。10年間で彼らが集めた写真は1500枚にも満たなかったのですが、クリスマスの10日間で私がスマートフォンで撮った写真と同じ枚数だったと思います。
母はこの機会を利用して、写真が詰まった携帯電話をトイレに落としてしまった友人の不幸な話も聞かせてくれました。
「水が流れたのよ」とキャシーは言った。「学校のトイレだったのよ。あれがどれだけ強力なのか、知ってるでしょ!」
両親は少なくとも60年間、日刊紙を購読しています。毎朝、コーヒーを飲みながら、両親が朝のニュースをパラパラとめくるのを、私は一緒に眺めていました。朝、iPadで手軽に読めるのに、なぜ紙媒体で新聞を読み続けるのかと尋ねてみたのです。
「朝、そこに座ってページをめくって、物語を最後まで読む方が楽なの」とキャシーは言った。「わからないけど、習慣なの。私たちは恐竜みたいだし…」
両親は日中、時々iPadを使って、今後のニュースの展開をチェックしています。父は、ニュースで見かけた名前についてもっと詳しく調べることはあるけれど、一日中何が起きているのかを常に把握しておく必要はないと言っていました。母は、時々ニュースをチェックし、Googleを「よく」使っていると言っていました。

「例えば、クジラがなぜ青いのか知りたければ、グーグルに聞くんです」とキャシーさんは、あらゆるテーマに対する好奇心がデジタルで素早く答えを見つけようとする衝動に駆り立てると冗談を言った。
10日おきくらいに新しい本を読む母は、今でも本を手に持つ感触が大好きだと言っていましたが、Kindleのプレゼントは断らないそうです(クリスマスプレゼントに大失敗だ)。家の中の音楽は相変わらず昔ながらのラジオから流れています。AlexaやSiriと会話する人は誰もいませんし、おそらくこれからもいないでしょう。でも、もし私がもっと近くに住んでいて、もっと最先端のテクノロジーを母の生活に取り入れたら、きっと喜んでくれるでしょう。
「もっと上手くなりたいって思うことがいつもあるんです」とキャシーは言った。「誰かに教えてもらわないと、『ああ、私もそれができるって知ってたらなあ』って思うんです」
滞在を終え、両親のテクノロジーの使い方に満足しながら帰路につきました。今はこうした分野の取材で生計を立てていますが、新しい情報に追いつこうとすると、自分でも頭が混乱してしまいます。目がかすみ、聞き逃してしまう会話の断片が、ガジェットが私の生活にどれほどの邪魔をしているかを物語っています。
ディックとキャシーは、テクノロジーは必要十分であればそれで十分だということを証明しました。