それは月じゃない！息子と私が自分たちで「デス・スター」を作った方法。そして、それをとても楽しんだ

1982年のクリスマス、最高のおもちゃといえば、ケナー社のデス・スター・プレイセットでした。腰くらいまで届くほど大きく、3つのフロアがあり、1977年公開のスター・ウォーズシリーズ第1作『新たなる希望』の名場面を再現することができました。

ルークとレイアを巨大な洞窟の向こうへ振り回して、ストームトルーパーの待ち伏せから逃れることもできる。ハン、チューバッカ、そして仲間たちをゴミ圧縮機に落下させ、帝国軍のブラスター攻撃から逃れることもできる。迫り来るXウイングに大砲を撃ち込んだり、オビ＝ワン・ケノービとダース・ベイダーを運命のライトセーバーで対決させたりすることもできる。

しかし、デス・スターの素晴らしいところは、何でもできるという点です。

いとこと一緒に、奇妙な形の発泡スチロールの梱包材、プラスチックのボウル、段ボール箱を使って、スターウォーズのフィギュアのために、戦闘ステーションを高層ビル、広大な宇宙港湾都市の中心として再現したのを覚えています。

デス・スターは、その威嚇的なトラクタービームのように、あなたをスター・ウォーズの世界に引きずり込んだ。小学生の頃、朝の登校中に夢見ていたあらゆることを現実のものにしてくれたのだ。帝国軍の群れをかき分けて突き進むことや、ミレニアム・ファルコン号でTIEファイターの群れの中を旋回しながら進むことなど。（こうした空想には、「帝国のマーチ」のBGMが最高だった。）

デス・スターの当時の値段は 20 ドルで、現在の価値に換算すると 60 ドル強に相当し、クリスマスツリーの後ろに包装されて隠された大きな箱を見つけることができたのは本当にラッキーだった。

箱が大きすぎて、中身が一目瞭然でした。つまり、親たちはデス・スターを取り出して、サプライズで大公開するわけです。それほど素晴らしい箱だったんです。

デス・スターはもう製造されていません。（eBayでオリジナルを600ドルで見つけました。デス・スターの空の箱は75ドルで売れることもあります。）

実際、ディズニーがスター・ウォーズ映画をリブートしたにもかかわらず、いまだに似たような作品は作られていない。（レゴの460ドルのデス・スターキットは確かにクールだが、旧作のように遊ぶことはできない。）おそらく、最近の子供たちは アクションフィギュアよりもポケモンカードや、スター・ウォーズを題材にしたシューティングゲーム「バトルフロント」のような家庭用ゲーム機に熱中しているからだろう。

私は次世代を軽蔑するつもりはありません。子供たちは大丈夫です。これほど多くのスクリーンがあるにもかかわらず、そして多くの場合、スクリーンがあるからこそ、私たちの子供たちはきっと大丈夫でしょう。でも、遊びに没頭したり、退屈な現実世界から抜け出して、雪に覆われた惑星や巨大な宇宙ステーションに旅立ったりすることには、確かに意味があると思います。

今年のクリスマス、8歳の息子ジャックと私は、二人きりで迷子になる方法を探すことにしました。自分たちだけのデス・スターを作ろうと。反乱軍の隠れ家でも帝国軍の前哨基地でも、気まぐれで何でもいいから。全力で取り組みました。そして、まさに大騒ぎです。賢者たちはクリスマスの星を手に入れたのかもしれません。今年のクリスマスは…デス・スターです。

ジャックと私は、妻と私が5歳の誕生日にプレゼントした古い木製の消防署セットから始めました。（当時は最高の親だと思っていました。息子がそれで遊んだのは…たった一度だけでした。）それからジャックと私はホームデポへ行き、売り場を歩き回り、PVC製のパイプ、配管ジョイント、電気部品など、たくさんのものを手に入れました。これらのものが現実世界で何に使われるのかは全く分かりませんが、スター・ウォーズの世界を現実に再現するにはぴったりです。

帝国のグレーと黒を基調に、スプレー塗装で全体を仕上げました。それからジャックがパーツを組み立て、砲塔、コンピューター 、制御ステーション、通気口、機械類などを作り始めました。

スター・ウォーズ映画からインスピレーションを得ています（ジャックと私は「ローグ・ワン」はクリスマス映画と呼ぶべきだという点で意見が一致しています）。しかし、私たち自身の想像力も自由に解き放っています。古い消防署の二段ベッドとPVCパイプは、恐るべき威力を持つ大砲に生まれ変わりました。戦闘ステーションの頂上にあるもう一つの大砲は、デス・スターの惑星破壊レーザーになりました。このレーザーは、かつて消防署の支柱だったものから動力を得ており、今ではカイバー・クリスタルを燃料とする緑色の光線となって、デス・スターが発射されるたびにトンネルを照らします。（あのトンネルで働く二人の男は、帝国で最悪の仕事だとずっと思っていました。） 

とどめを刺したのは、小さな LED ライトを数パック注文し、  9 ボルトのバッテリー コネクタでそれらを接続したことです 。

電気のこととなると、自分が何をしているのかさっぱり分からないのですが、6年生の理科実験でこのライトと電池パックを使ったという先生のAmazonレビューを見て、少し安心しました。あの子たちが無事に生き延びたのなら、ジャックと私もきっと生き延びられると思いました。

40代になった今、子供の頃からずっと憧れていたデス・スターを作れるという可能性に突如直面しました。つまり、私たちのプロジェクトは、 多少失敗しても邪魔をせず、子供に任せるという訓練のようなものでした。ジャックは少し不安を感じましたが、すぐにライトの配線を始めました。少し感電した後も、彼は最後までやり遂げました。（「赤は赤、黒は黒だ、坊や」）そして、彼は帝国軍の戦闘ステーション全体にライト用の小さな穴を開けるのが特に得意です。

今はジャックのショーだ。彼は主砲に大量に残ったグルーガンの残骸を緑色に塗ることにした。彼はそれをカイバー燃料の「漏れ」と呼んでいた。ダース・ベイダーと帝国軍将校たちは、こんなずさんな塗装を決して許さないだろう、と私は心の中で思った。（そう、これはかなり自虐的な自己揶揄だ。）ジャックのアイデアの成果は素晴らしい。

このようなプロジェクトに持ち込めるリアリティとディテールには限界がありません。Galactic Trading Postというウェブサイトでは、プレハブのデス・スター壁パネルが販売されています。9枚入りの「スターターセット」は、なんと110ドルと、とんでもない値段です。スター・ウォーズの模型にブラスターによる完璧な焦げ跡をつける方法を解説したチュートリアルも数多くあります。

ジャックと私は模型製作者ではありません。

実は、私たちはこれまでこのようなことに取り組んだことはありません。それでも、私たちに何ができるかという素晴らしいアイデアが次々と生まれています。

私たちは二人ともデス・スターの質感に夢中です。これは、寝る前に映画を見たり本を読んだりしながら何年もかけて培ってきた執着です。

子供の頃、スター・ウォーズ映画は単なる素晴らしい物語ではなく、想像力を掻き立てるキャンバスでした。小さな灰色の箱、突起、排気口、そして例えばスター・デストロイヤーのライトなど、あらゆる細部にまでこだわっていました。

あれらはいったい何のためにあるんだろう？ 何をするんだろう？と思いました。

ジャックが小さかった頃から、寝る時間になると私たちは一緒に丸まって、ジャックの美しいイラストが描かれた本でスター・ウォーズの宇宙船について読んでいました。Xウイング・ファイターや、もちろんデス・スターの各パーツが描かれています。（お気に入りはDKの『スター・ウォーズ：コンプリート・ビークルズ』です。）数年前、ジャックは各ページに書かれた「ハイパードライブ」を見つけるという課題を自分に課し、早くからその文字を読めるようになりました。

正直に言うと、どちらが大人なのか判断するのは難しいですね。そして、この状況から、世界中の親が自問自答しなければならない疑問が浮かび上がります。「私は自分の子供時代の経験を押し付けているのだろうか？」

我が家は父のスター・ウォーズオタクぶりにかなり我慢してきました。最近、車でドライブに出かけた時、「ハン・ソロが先に撃つ」という動作の複雑な仕組みを教えてあげて時間を過ごしました（父が撃ちました！）。妻は辛抱強く頷き、子供たちはヘッドホンに手を伸ばしました。上の二人、16歳のシドニーと14歳のコールは、こんなことばかりではクールすぎると言い放ち、反乱を起こしました。まさに、そういうのが当たり前なんです。

ジャックの最近の情熱はフォートナイト、ポケモン、そしてコール オブ デューティ。帝国軍、反乱同盟軍、ファースト・オーダー、そしてレジスタンスを、父親との絆を深める機会と捉えていることは間違いない。しかし、彼の心の中にはスター・ウォーズへの思い入れもある。

先日、なかなか寝付けず、ジャックが自分のベッドを出て私たちの間に潜り込んできた夜、スマホで「ローグ・ワン」を静かに起動してヘッドホンをつけた。たまには、一番よく知っていて大好きなテレビを聴きながら眠りにつくのもいいものだ。（妻はこれを「温かいミルク」テレビと呼んでいる。）

間もなく、ジャックは午前 2 時にぼんやりとしながらもすぐに意識を取り戻し、私の背中に静かに現れました。そして、「すごい!」という一言で私を驚かせました。私は彼を再び眠らせるために、電源を切らなければなりませんでした。

土曜日の夜、私たちがデス・スターのライト配線をしていたとき、ジャックは「これは傑作だ！」と宣言しました。その後、彼は「これはすごい！」と叫びました。

就寝時間をとうに過ぎて、指に接着剤と絵の具がくっついていたにもかかわらず、私が彼をベッドに寝かせたときも、彼はまだ喜びに満ちていました。

「これらはすべて私たちの想像力から生まれたものです！」と彼は言いました。

私が年をとって白髪になってから振り返ったとき、これはおそらく私が子育てで最も誇りに思う瞬間のトップ 5 には入らないでしょうが、それでも上位には入るはずですよね?